原文：Finance as culture by John Luttig（2020 年 4 月）

金融即文化

---

金融化（financialization）：金融機構、市場等規模與影響力的擴張過程。

金融化在實際生活中長什麼樣子？機構層面的故事我們都聽過：美國股市在過去十年近乎三倍成長；FIRE 部門（金融、保險、房地產）如今佔美國 GDP 的 20%，1947 年時只有 10%；S&P 企業回購在 2010 年代幾乎翻倍；IPO 在 2020 年成長了 2.5 倍。

但金融化不再只是機構現象，它已滲透進我們的文化。低利率、科技史詩級多頭市場，以及其後的 FOMO 洪流，把我們的目光牢牢釘在盯著 K 線圖的螢幕前。文化的金融化有兩個主要面向：彩券文化與股權文化。

▉ 彩券文化

彩券文化從來都存在。人們在不理解、也不相信資產基本面的情況下，仍然進場交易，只為撈一筆。1929 年夏天，喬·甘迺迪的擦鞋少年曾給他報股市明牌，那時市場已接近頂點。

但彩券文化在過去幾年徹底爆發了。Robinhood 實現了它普及金融市場的願景，月活躍用戶超過一千萬，呈指數成長。散戶交易占股市成交量的比例自 2010 年以來已超過翻倍。當大家都說「股市只漲不跌」，人們發現股市其實是一座賠率更好的賭場。遊戲化交易把我們的注意力牢牢綁在手機和帳戶餘額上。

透過 GameStop，連抗議都金融化了。在風潮頂點，數百萬美國人手持 GME，把它當成對抗避險基金的武器。這半是抗議，半是虛無主義式的賭一把。wallstreetbets（WSB）版的訂閱人數確實在 2021 年暴衝，但此前多年的指數成長早已暗示著某種必然性。

迷因把彩券文化推向新高度。蘋果等在散戶間人氣高漲的股票，歷史上的本益比本就高於同類；特斯拉則讓這種背離加速：TSLA 營收在兩年內成長了 50%，市值卻靠迷因文化成長了 12 倍。GameStop 最終完成了迷因與基本面的終極對立：投資人連假裝公司基本面能撐住市值都放棄了。

WSB 揭示了 Robinhood 文化的終點：一場虛無主義的彩票。它曾被視為一群散漫墮落的烏合之眾，但如今這個群體已演化成一支目標明確、動力十足的民兵部隊。

WSB 之外，另一個彩券文化的清晰信號是技術分析對基本面分析的全面壓制。許多「聰明錢」投資人已不再用商業基本面或對未來的信念來解釋投資，而是訴諸圖表分析——不看企業今天在哪裡、要去哪裡，只看它的走勢是否像「杯柄形態」或「頭肩頂」。這是金融界的占星術。

想要更高風險的人，有一長串的投機資產正在爆發：數字收藏品、DeFi、比特幣。比特幣單年漲超過五倍；NBA Top Shot 等收藏品一週銷售達六千萬美元；DeFi（加密賭場的基礎設施）在短短幾個月內湧入了四百億美元；狗狗幣市值超過六十億美元。

投機已主宰文化。

▉ 股權文化

股權向來是調和勞動與資本的好機制。如今，隨著科技股權呈拋物線上漲，「持股的人在變富，而你不在其中」已成為一種普遍感受。在科技業的語境裡，這意味著新創工作被視為一份股權邀約，附帶四年賣身契。在 2021 年當工程師，就是在當金融家。

過去並非如此。1970 年，年輕工程師 Mike Markkula 加入英特爾時被提供了一千股選擇權，那是當時的標準授予量。他開口要求兩萬股，公司答應了。那個年代，很少有員工——或公司——真正理解股權的價值。

今天，股權文化的蔓延已無從忽視。每個員工都在精算自己的股票和選擇權；人們頻繁跳槽，只為建立一套多元化的股權組合；成功新創的員工想成為天使投資人；商學院二年級生想當創辦人或 VC；沒有人想錯過下一個股權成功案例。

股權文化已成為勞工對資本的模仿。人們積極談判、死守股權的意志比以往都強：股權是擺脫朝九晚五枷鎖的黃金船票。

▉ 我們怎麼走到這裡的？

彩券文化與股權文化的合力無所不在。兩者之間還存在一個反射性循環：彩券文化製造了輕鬆致富的幻覺，股權文化因此更積極買進持有，壓低供給，推高資產價格。

2020 年加速了金融文化的發展：紓困支票、無處可花的錢、封城的無聊，把人們推向股市。但文化金融化的驅動力量已累積多年。要看清全貌，需要審視四個維度：利率、科技成熟度、不平等與社交媒體。

低利率

利率說明不了全部，但它說明了很多。

金融資產的古典估值，是其預期現金流的折現值，而這個折現率與利率密切相關。企業現值是折現率的乘法倒數：當折現率趨近於零，股權現值就呈指數攀升。

設想一家企業每年產生百萬美元現金流，成長率 30%，年衰減 15%。用 2% 折現率代替 10%，未來五十年現金流的淨現值高出了五倍。

重要的是，低折現率對現金流在遠未來的公司估值影響最大。Nikola 幾乎沒有收入，但承諾數十年後的現金流，憑此獲得了七十億美元市值。利率變動 1%，一年期債券的價值只動 1%；但 Nikola 的價值可能波動 20% 以上。換言之，如果你不折現未來現金流，你就是相信未來幾乎板上釘釘。

但這裡暗藏委託代理問題：把 Nikola 評估成五十年後應有的估值，現在的股東（委託人）和最終需要去造卡車的員工（代理人）之間就出現了裂縫。如果我是 Nikola 員工，我的股票現在已等同我希望十年後才兌現的數字。我還有什麼動力再撐十年去造那些卡車？

在科技業，創辦人越來越常在公司達到飛行速度之前就套現；員工在來得及完整主導一個項目之前就輪轉到下一家熱門公司。過多的資本讓追逐輕鬆財務回報，比開鑿新隧道更有吸引力。

利率下降時，企業承擔更多風險，這有利於創新。但利率趨近於零時，每一個預期高回報在遠未來的人都突然淹沒在錢裡，弔詭地分散了對創新的注意力。這導致了利率與創新之間一個反直覺的關係：利率過高，創新受阻；利率過低，又以另一種方式窒息創新。

科技成熟

金融化是願景收窄的副產品：今天在 Dropbox 工作的工程師，比蘋果推出 Apple II 時的全體員工還多。科技財富與人才的爆發，意味著許多聰明、有野心的人投身科技，已帶著「從勞工晉升資本」的預期。

當現實是 S 型曲線、預期卻是指數型，兩條曲線之間的鴻溝驅動了金融化——投資人競相擠進同樣的趨勢。鴻溝越大，感覺越擁擠。

隨著「自然吸氣式」的網路成長放緩，投資人需要承擔更多風險才能維持相同的回報。這正是我們看到資金從「安全」科技資產輪轉至風險更高的替代資產的原因——比特幣、DeFi、早期新創。

科技業在企業和個人層面都在金融化，這種說法我常聽見。但金融化在創新週期成熟時是自然的，並隨著網路遠比任何人預期都更有利可圖而被放大。同時，科技正接管流行文化——Clubhouse 背後的真實故事，是矽谷已成為主要的文化輸出地。科技金融化與文化科技化相乘，結果就是無所不在的金融文化。

看起來像是派對快結束了，但網路的高原期對科技創新其實是好事。網路後期和上市公司的估值充分反映後，投資資金就會沿著風險曲線向下移動，流向新技術。

不平等

勞工的收入份額在各國都在下降；美國從 2000 年的逾 63% 降至今天的不足 57%。COVID 加速了勞工與資本的脫節。這道裂縫越深，兩者之間的怨恨就越濃。GameStop 是自農民起義以來勞工對資本最大規模的入侵：一場階級戰爭的金融化版本。

基尼係數是衡量不平等的古典指標，從 1990 年的 0.43 升至 2020 年的 0.48。但不平等在產業線上更為清晰：自 2008 年以來，那斯達克的回報比標普 500 高出 2.5 倍。當科技對 GDP 的貢獻遠超其他產業、就業人口卻大致持平，很難不看到全國其他人被拒於門外。

當人們溺在創紀錄的學貸裡，「一夜翻身」的彩票吸引力比任何時候都強。模仿科技業財富的最便捷路徑，就是取得科技公司的股權。Robinhood 在公開市場加速了這個過程；在私有市場，員工也更清楚地理解股權方程式，積極談判選擇權——因為他們如今深切地知道，這才是科技財富真正的運作方式。

社交媒體：文化放大器

社交媒體讓收入不平等以前所未有的方式顯影。1970 年代，超級富豪躲在格林威治和摩納哥的小圈子裡，大眾能看到富裕生活的唯一途徑是好萊塢濾鏡。

今天，社交媒體是財富的放大鏡。財富展示的貼文隨處可見：DFV 的 Reddit 帖、Chamath 的 IRR 推文、Elon 的狗狗幣迷因。社交媒體充當情感協調層，放大了文化的振幅與頻率。嫉妒、怨恨和 FOMO 比以往任何時候都更具感染力，尤其是後封城時代每個人都整天坐在電腦前。

Instagram 對體型意象做了什麼，wallstreetbets 和 Twitter 正在對銀行帳戶意象做同樣的事。

▉ 這將走向何方？

金融文化的終點並不清晰。加速版本的故事聽起來不可能：如果我們都坐在桌邊盯著 K 線圖，誰去建造未來？

有一個泡沫版本，類似網路泡沫時代：在某個時刻，我們發現皇帝沒穿衣服，市場崩潰 80%。也許這個效應會是局部的，只發生在虛無主義的案例如 GameStop 或某些加密貨幣上。如果利率上升，那些今日淹沒在錢裡的奇異公司可能無法再獲得融資——一家預計二十年內不會盈利的公司，即使預期現金流完全不變，若利率回到 2019 年水準，其估值可能蒸發三分之二以上。

另一個版本是民粹主義的反轉，資本優勢縮窄：若稅收政策向勞工傾斜、工會擴大、財政轉移加速，經濟的表現可能超越資產。在這個情境下，散戶投資人或許會長期退出，股權文化也將消退。

第二種未來是擠壓：低利率持續，網路高原延伸。入場價越來越高，主要產業的複合增長率下降，企業與基金層面的競爭加劇。這或許是好事：網路公司的低回報意味著資金轉向新平台，如生技、機器學習、太空與機器人。投機公司將逐漸長進它們的估值，股權與現實之間穩步重新對齊。

第三種版本是金融文化持續存在。整體標普本益比雖高，但從歷史基礎上看並未嚴重失衡。迷因股票的輪動將繼續，每一個都是各自的泡沫；股權持有者的強烈 FOMO 將持續，加速彩券文化和股權文化的緊迫感。

我懷疑，金融即文化，將長久留存。